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“SERÁN MUCHOS MÁS. 

LOS DESAFÍOS AL NUNCA MÁS EN TIEMPOS DE LA 

INVESTIGACIÓN DE LA CONADEP” 

 

Resumen 

Recurrentemente, en el marco de la preocupación por la presencia de voces 

justificadoras, relativizadoras o negacionistas de los crímenes de Estado, se 

hace referencia a que, como novedad, desafían el Nunca Más, pacto 

fundante de la democracia iniciada el 10 de diciembre de 1983 que desechó 

el recurso a la violencia política. En este artículo, describiré y analizaré las 

manifestaciones –verbales y materiales- contrarias a la voluntad de 

investigación de los crímenes de Estado y a su no repetición, sostenidas por 

una variedad de actores durante la investigación de la Comisión Nacional 

sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) creada para investigar el 

destino de los desaparecidos y elevar las pruebas recabadas a la justicia.  

Pondré de manifiesto la existencia de una variada gama de argumentos y 

prácticas que negaban, relativizaban o justificaban los crímenes y que 

prolongaban las interpretaciones esgrimidas por la dictadura ante las 

denuncias de las violaciones a los derechos humanos y que pueden pensarse 

como antecedentes de las desenvueltas por actores que las reproducen en 

la actualidad.  El artículo procura historizar la justificación, negación y 

relativización de los crímenes de Estado inscribiendo a estas corrientes en 

una trayectoria que trasciende su presencia en la actual escena política.   

 

 

Palabras Clave 

Argentina-Nunca Más-Negacionismo- Justificación- Relativización-

Terrorismo de Estado  



PolHis 
Año 16 - número 32 

Julio- Diciembre de 2023 

ISSN 1853-7723 

190 

Artículo 
“Serán muchos más. 

Los desafíos al Nunca Más en tiempos 
de la investigación de la CONADEP" 

(pp. 187-218) 
Por Emilio Crenzel  

 
 

 

 

El co
n

ten
id

o
 d

e e
ste artícu

lo
 se e

n
cu

en
tra b

ajo
 la licen

cia d
e C

reative C
o

m
m

o
n

s 4
.0

. 

 

 

“THERE WILL BE MANY MORE. 

CHALLENGES TO THE NUNCA MÁS IN TIMES OF THE 

CONADEP INVESTIGATION” 

 

Abstract 

When discussing the issue of voices justifying, relativizing or denying state 

crimes, there is a tendency to refer to the Nunca Más challenge as a novelty. 

This report, considered the cornerstone of the democracy that emerged on 

10 December 1983, represents a renunciation of the use of political 

violence. This article describes and analyses the manifestations - verbal and 

material - contrary to the will to investigate state crimes, and their non-

repetition, which have been raised by various actors during the investigation 

by the National Commission on the Disappearance of Persons (CONADEP), 

created to investigate the fate of the disappeared by bringing the evidence 

to justice. It will show the existence of a wide range of arguments and 

practices that denied, relativized or justified the crimes and prolonged the 

arguments put forward by the dictatorship in the face of allegations of 

human rights violations. It argues that they can be considered as 

antecedents to those developed by the actors that are being reproduced 

today. The article seeks to historicize the justification, denial and 

relativization of state crimes, inscribing these currents in trajectories that 

transcend their presence on the current political scene. 

 

Keywords 

Argentina-Never Again -Negacionism- Justification- Relativization-State 

Terrorism. 
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“SERÁN MUCHOS MÁS. 

LOS DESAFÍOS AL NUNCA MÁS EN TIEMPOS DE LA 

INVESTIGACIÓN DE LA CONADEP”1 

 

Introducción 

En la Argentina, en el marco de la preocupación por la presencia de voces 

justificadoras, relativizadoras o negacionistas de los crímenes de Estado, se 

hace referencia a que, como novedad, desafían el Nunca Más, pacto 

fundante de la democracia iniciada el 10 de diciembre de 1983 que desechó 

el recurso a la violencia política.2   

Efectivamente, bajo la presidencia de Mauricio Macri (2015-2019) el propio 

presidente condenó en términos genéricos la violencia política diluyendo la 

especificidad de los crímenes de lesa humanidad, calificó a los derechos 

humanos de “curro”, funcionarios de su gobierno vincularon la estimación 

del movimiento de derechos humanos de la cifra de desaparecidos con la 

intención de beneficiarse de reparaciones económicas, negaron la existencia 

de un plan sistemático de desaparición forzada de personas y, de forma 

coincidente, la Corte Suprema dispuso la ley del “2x1” cuya aplicación, 

impedida por una inmediata y masiva movilización popular, hubiese dejado 

en libertad a buena parte de los condenados.3 

--------------------------------------------------------- 

1 Agradezco a los/as revisores/as por sus comentarios a una versión previa de este artículo.  

2 Para una perspectiva de estas corrientes durante los cuarenta años de democracia, véase (Pereyra 

Doval y Souroujon 2024). Para una perspectiva regional, véase (Orozco, Fidelis, Bolaños Alcántara y 

Quintero Leguizamón (coords.), 2023) y (Bohoslavsky 2023).  

 “Macri dice que no sabe cuántos desaparecidos hubo durante la dictadura y califica a Bonafini de 

"desquiciada"” TELAM, 10 de agosto de 2016; “Darío Lopérfido, polémico: ‘En Argentina no hubo 
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Bajo el gobierno del presidente Alberto Fernández (2019-2023), en el marco 

de la pandemia del Covid-19 que potenció la aguda desigualdad social, 

crecieron expresiones negacionistas, relativizadoras y/o reivindicadoras de 

los crímenes de la dictadura. En ese contexto, una fuerza política novedosa, 

“La Libertad Avanza”, retomó el discurso castrense que calificaba las 

violaciones sistemáticas de los derechos humanos como “excesos de la 

guerra antisubversiva”. En el marco del avance global de estas corrientes 

ello ha dado lugar a debates en torno a la posibilidad de prohibir y punir el 

negacionismo (Thus, 2020).  

En este artículo, describiré y analizaré las manifestaciones –verbales y 

materiales- contrarias a la voluntad de investigación de los crímenes de 

Estado y a su no repetición, sostenidas por una variedad de actores durante 

la investigación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(CONADEP) creada para investigar el destino de los desaparecidos y elevar 

las pruebas recabadas a la Justicia.  

Pondré de manifiesto la existencia de una variada gama de argumentos y 

prácticas que negaban, relativizaban o justificaban los crímenes y que 

prolongaban las interpretaciones esgrimidas por la dictadura ante las 

denuncias de las violaciones a los derechos humanos y que pueden pensarse 

como antecedentes de las desenvueltas por actores que las reproducen en 

la actualidad. Se entiende por negación los discursos que niegan la realidad 

histórica de crímenes atroces perpetrados en un contexto determinado. 

Próximo al fenómeno de la negación es la relativización o justificación de las 

atrocidades perpetradas, mecanismo que no niega su existencia pero los 

justifica en función de una meta o un contexto histórico específico.4 

El artículo propone, a partir de una exhaustiva revisión de fuentes primarias 

y construcción de fuentes secundarias, una aproximación específica a los 

--------------------------------------------------------- 

treinta mil desaparecidos’”, Perfil, 25 de enero de 2016 y Gómez Centurión, sobre los desaparecidos: 

No es lo mismo 8 mil verdades que 22 mil mentiras", Infobae, 30 de enero de 2017. 

4 Véase, en especial, (Atkins, 2009) y (Hola, 2023) 

about:blank
about:blank
about:blank
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desafíos al proceso de elaboración de una nueva verdad pública respecto de 

los crímenes dictatoriales mediante los ataques que recibió la Comisión 

encargada de investigarlos. Este trabajo aborda un aspecto específico no 

abordado en su particularidad por las contribuciones que enfocaron el 

proceso de investigación y condena judicial que se desenvolvió en la 

democracia recién restaurada a partir de la confrontación entre el poder 

político, el movimiento de derechos humanos y las Fuerzas Armadas (Acuña 

y Smulovitz, 1995; Leis, 1989), de aquellas que enfocaron las políticas 

gubernamentales del período y las demandas económicas y sociales bajo el 

prisma de las nociones de democracia y derechos humanos (Adair, 2020), así 

como de los trabajos que analizaron las pujas de la transición en torno a la 

elaboración de verdad, justicia y memoria y que enfatizaron el carácter 

indeterminado de ese proceso político (Feld y Franco, 2015). Procura poner 

de manifiesto la temprana y fuerte circulación de corrientes negacionistas, 

relativizadoras y justificadoras de los crímenes de Estado proponiéndolas 

como antecedentes de similares manifestaciones que se expresan en la 

actualidad. El artículo se propone, de este modo, como un aporte a la 

elaboración de una genealogía de estas corrientes y, por ende, a su 

historización.   

¿Cómo enfrentar los crímenes de Estado?  

Tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 la dictadura militar 

implementó un plan sistemático de persecución política que combinó 

prácticas represivas legales e ilegales. En ese marco, estructuró el sistema 

de desaparición forzada que consistía en la detención o el secuestro de 

personas, efectuado por militares o policías, su reclusión en lugares ilegales 

de cautiverio, generalmente ubicados en dependencias militares o 

policiales, donde eran torturadas y, en una importante proporción, 

asesinadas. Sus cuerpos eran enterrados en tumbas anónimas, incinerados o 

arrojados al mar, sus bienes saqueados y de forma regular sus hijos nacidos 

en cautiverio apropiados por las fuerzas represivas y sus identidades 

falseadas.   
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Estas violaciones, en especial la existencia de miles de desaparecidos, 

habían sido primero negadas por la dictadura militar y, luego, justificadas 

como meros “excesos” en el marco de la “guerra antisubversiva” que, 

proclamaba, se libraba en el país (Verbitsky, 1995, p. 78).  

La asunción de la presidencia por parte de Raúl Alfonsín el 10 de diciembre 

de 1983 supuso la elaboración de una nueva verdad pública sobre estas 

violaciones a los derechos humanos, un programa de justicia que buscaba 

sancionar de manera ejemplar a los máximos responsables y un conjunto de 

leyes protectoras de los derechos humanos y el orden constitucional.5  

En ese marco, Alfonsín propuso derogar la ley 22.924 de “Pacificación 

nacional” conocida como ley de “autoamnistía”, disposición dictada por la 

dictadura el 23 de septiembre, un mes antes de los comicios, que extendía 

un manto de impunidad a quienes hubiesen participado de la “lucha 

antisubversiva”. Mediante esa norma, las Fuerzas Armadas asumían su 

responsabilidad en lo actuado en la “guerra contra la subversión” pero, 

como novedad, derivaban su intervención de los decretos de la presidenta 

María Estela Martínez de Perón y del presidente provisional Ítalo Luder que 

les habían ordenado, en febrero y octubre de 1975, neutralizar y/o aniquilar 

el accionar de la subversión primero en la provincia de Tucumán y luego en 

todo el país.6  

Asimismo, Alfonsín dispuso reformar el Código de Justicia Militar 

estableciendo el principio del juez natural, el Consejo Supremo de las 

Fuerzas Armadas, con posibilidad de apelación ante la Cámara Federal, para 

las violaciones a los derechos humanos pasadas.  

Esta última normativa contemplaba el principio de presunción de obediencia 

a órdenes superiores de la Junta militar para el personal subalterno, 

--------------------------------------------------------- 

5 El Ejecutivo envió el proyecto para aumentar las penas por el delito de rebelión, establecer el juicio 

oral, público y rápido para los culpables de atentados al orden constitucional y reformar el Código Penal 

para reprimir el delito de torturas con la misma pena que el homicidio: prisión perpetua.   
6 Ley de pacificación nacional número 22.924, Boletín Oficial, 27 de septiembre de 1983, pp. 1 y 2.  
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proyecto que abrió la primera brecha entre el nuevo gobierno y los 

organismos opuestos a que las propias Fuerzas Armadas administraran 

justicia y al principio de obediencia que exculpaba los crímenes de los 

subordinados.7 

El Presidente también firmó los decretos 157 y 158 que ordenaban enjuiciar 

a siete integrantes de las cúpulas guerrilleras y a las tres primeras Juntas 

militares de la dictadura.8 Esta disposición fue llamada la “teoría de los dos 

demonios”, pues limitaba a las dos cúpulas mencionadas la responsabilidad 

de la violencia política y porque explicaba y justificaba la represión estatal, 

aunque no su modalidad ilegal, por la violencia guerrillera.9  

Dos días después, Alfonsín creó la Comisión Nacional sobre la Desaparición 

de Personas (CONADEP) presidida por el escritor Ernesto Sábato, integrada 

por otras personalidades de la sociedad civil y por tres diputados nacionales 

del partido de gobierno ya que el peronismo rechazó integrarla apoyando, 

en cambio, la formación de una comisión bicameral parlamentaria, 

propuesta enarbolada por los organismos de derechos humanos quienes 

desconfiaban de la materialización de justicia –dado que el Ejecutivo confirió 

al tribunal militar la tramitación del juicio a las Juntas-. Además, imaginaban 

que una comisión parlamentaria, a diferencia de la CONADEP, tendría 

atributos coercitivos para citar a declarar, realizar inspecciones y estaría 

integrada por los representantes del pueblo, quienes podrían realizar una 

condena política del terrorismo de Estado.10 

--------------------------------------------------------- 

7 Proyecto de ley de reforma del Código de Justicia Militar, Buenos Aires, 13 de diciembre de 1983, 

artículo 9, 5 de enero de 1984, Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados de la Nación, pp.: 422-

424. 

8 Decretos 157 y 158, 13 de diciembre de 1983, Boletín Oficial, 15 de diciembre de 1983, pp. 4 y 5. 

9 Para el examen de la “teoría de los dos demonios” desde diversos ángulos, Acuña y Smulovitz (1991); 

Duhalde (2002), Vezzetti (2002, pp. 121-127), Crenzel (2008 y 2013) y Franco (2012). 

10 “Organismos de derechos humanos opinan”, Clarín, 21 de diciembre de 1983, p. 8, solicitada de 

Abuelas de Plaza de Mayo, el CELS, Familiares, Madres de Plaza de Mayo y SERPAJ. Según Esquivel, le 

dijo a De Nevares que la CONADEP no tenía capacidad de investigar y que haría una verificación, y eso 

ya lo tenemos hecho, mientras la comisión bicameral podría entrar a Campo de Mayo, al Batallón de 

inteligencia 601 e investigar a la SIDE. Adolfo Pérez Esquivel, entrevistado por autor, Buenos Aires, 13 
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Las metas de la CONADEP, según el decreto de su creación, consistían en 

"recibir las denuncias y pruebas y remitirlas inmediatamente a la justicia, 

averiguar el destino o paradero de las personas desaparecidas y de toda 

otra circunstancia relacionada con su localización, ubicar a los niños 

sustraídos a la tutela de sus padres, denunciar a la Justicia cualquier intento 

de ocultamiento, sustracción o destrucción de pruebas relacionadas con 

esos hechos y emitir un informe final a los ciento ochenta días a partir de su 

constitución”.11  

La CONADEP, la puja por el sentido del pasado  

Tras ponerse en marcha la investigación de la CONADEP, a pesar de sus 

reticencias iniciales, los organismos de derechos humanos -excepto las 

Madres de Plaza de Mayo-, fueron estableciendo una alianza tácita con la 

Comisión cuando percibieron que tenía voluntad de investigar sin por ello 

dejar de reclamar la constitución de una comisión parlamentaria (Crenzel, 

2008).   

Sin embargo, la CONADEP fue objeto de otro tipo de rechazos y ataques 

proveniente de un espectro de actores relativamente diversos en términos 

sociales, pero homogéneos en términos ideológicos, que cuestionaron 

desde el momento en que la CONADEP fue creada, con distintos argumentos 

y prácticas, las metas, los procedimientos, la investigación y el informe final 

de la Comisión. 

Como era previsible, el inicio de la labor de la CONADEP agitó las filas 

castrenses. Pese a que el general Jorge Arguindegui, jefe del Estado Mayor 

del Ejército, señaló que “la investigación sobre los desaparecidos no 

conmovería a la institución” y que “en todo caso podrían molestarse los 

directamente implicados en forma personal en los supuestos ilícitos”, el 

clima dentro de las Fuerzas Armadas era tenso, y tanto la presencia de los ex 

dictadores Videla y Viola en su asunción, como la declaración del nuevo jefe 

--------------------------------------------------------- 

de diciembre de 2004.  

11 Decreto 187 del 15 de diciembre de 1983, Boletín oficial, 19 de diciembre de 1983, p. 2. 
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del II cuerpo de Ejército, general Ríos Ereñu, quien afirmó que “todo el 

Ejército participó en la lucha antisubversiva para defender los valores 

patrios y tradicionales”, ilustraban una cerrada defensa institucional de la 

“guerra antisubversiva”.12  

Simultáneamente, la prensa cercana a los militares puso en duda la cifra de 

desaparecidos sustentada por el movimiento de derechos humanos y, 

desconociendo las metas que el poder Ejecutivo le había fijado a la 

Comisión, afirmó que la tarea de la CONADEP era establecerla.13 Por su 

parte, la organización Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión 

(FAMUS) reclamó al gobierno, un mes después de que comenzase a 

funcionar la CONADEP, que formara una “comisión nacional investigadora 

de los hechos perpetrados por el terrorismo”. Este reclamo de un 

tratamiento simétrico respecto del ejercicio de la violencia guerrillera y 

estatal ya había sido propuesto en la Cámara de Diputados por el legislador 

Balestra, del Pacto Autonomista Liberal de Corrientes quien, durante el 

debate sobre la creación de la CONADEP, reclamó que se debía investigar al 

terrorismo subversivo, su origen y causas.14  

FAMUS se caracterizaba por un discurso de apoyo absoluto a la dictadura y a 

las banderas de la “lucha antisubversiva”. En su primera solicitada pública, el 

25 de mayo de 1981, había acusado a los que “hoy son reclamados como 

desaparecidos” de haber intentado “destruir a la patria”, los igualaba con el 

responsable del atentado al Papa Juan Pablo II “éste era también un 

desaparecido igual a los muchos que hoy son reclamados” y convocaba a 

orar “por nuestros mártires de la violencia terrorista”, a los que igualaba con 

--------------------------------------------------------- 

12 “No afecta al ejército la investigación”, Clarín, 29 de diciembre de 1983, p. 4. Sobre la presencia de 

Videla y Viola en el acto de su asunción, “¿Un Nüremberg para militares?”, Somos, 23 de diciembre de 

1983, año VIII, número 379, pp. 6-15.  

13 “¿Cuántos son los desaparecidos?”, Somos, 30 de diciembre de 1983, año VIII, número 380, pp. 13-

17  y “¿Cuántos desaparecidos?”, Somos, 20 de abril de 1984, año VIII, número 396, p. 51. 

14 “La investigación del terrorismo pedirá FAMUS”, La Nación, 23 de enero de 1984, p. 3. Para la 

intervención de Balestra, véase el Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados de la Nación, 4ta. 

reunión, 3era. sesión extraordinaria, 22 de diciembre de 1983, p. 347. 
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los “mártires de la patria”. Simultáneamente elogiaba “el orden y la 

tranquilidad de la que gozaba el país” y manifestaba su esperanza de que 

“nunca más tengamos que soportar el daño del terrorismo”.15 

Solo tres semanas después, FAMUS reiteró el pedido de una comisión 

investigadora del terrorismo por medio de una carta dirigida al presidente 

Alfonsín. Su ministro del interior, Antonio Tróccoli les respondió que  

Se trata de hacer justicia y de reparar daños para dejar atrás un pasado 

que nunca más deberá asolar la república. El problema de las actividades 

del terrorismo subversivo no es equiparable al problema de los 

desaparecidos ya que se trata de esencias y naturalezas diferentes. El 

gobierno nacional no considera necesario la creación de la comisión que 

FAMUS reclama. El caso de los muertos por la subversión se vincula a 

hechos concretos donde se conocen los nombres de quienes murieron, 

donde murieron e identificados quienes dirigían los grupos terroristas.16  

Insistiendo en su reclamo, el 16 de marzo FAMUS pidió, en una audiencia 

con el vice subsecretario para Sudamérica de la embajada norteamericana 

Lowell Kilday y el oficial de la embajada Anthony Allitto, apoyo económico, 

información sobre la subversión en Argentina y sobre la existencia de 

comisiones similares a FAMUS en Estados Unidos. Según fuentes 

norteamericanas, la embajada negó a FAMUS esa información considerando 

que “estos pedidos implicaban una interferencia en los asuntos argentinos”. 

(Documento desclasificado del Departamento de Estado de Estados Unidos, 

BJ015, 19 de marzo de 1984). 

--------------------------------------------------------- 

15 Véase “En este 25 de Mayo los familiares de los muertos por la subversión a la opinión pública”, 

Clarín, 25 de mayo de 1981, p. 5. La fecha de creación de la entidad convocaba a esa mimesis. Al parecer, 

la idea de conformar una organización de allegados de los muertos por la subversión surgió en el Centro 

Clandestino de Detención La Perla en Córdoba, por impulso del jefe de su equipo de torturadores, 

Ernesto Barreiro, ante el creciente reconocimiento internacional de las Madres de Plaza de Mayo. 

D´Antonio (2003, p. 54). Sobre las agrupaciones de familiares de represores, véase Salvi (2019) y 

Goldentul (2020).   

16 “Favaloro reveló que hay nuevas denuncias”, Clarín, 28 de febrero de 1984, p. 10.   
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Pese a este fracaso, FAMUS insistió con este pedido en las misas mensuales 

que, en diversas ciudades del país, comenzó a organizar en recuerdo de los 

“civiles y militares muertos por la subversión” en las que además, con 

discursos virulentos que asociaban al gobierno de Alfonsín con el marxismo, 

la subversión internacional y el poder de la “sinarquía” reclamaban el fin de 

los juicios a los acusados por violaciones a los derechos humanos y su 

reconocimiento como héroes que habían salvado a la nación de su 

disolución y de su caída en las “garras del comunismo”. A inicios de abril 

concurrieron a estas misas mensuales por primera vez oficiales en actividad 

y durante la misma se leyó una carta de Videla reclamando “el honor de la 

victoria” para las Fuerzas Armadas que derrotaron al “enemigo de la Nación 

y facilitaron el restablecimiento del sistema republicano” (Verbitsky, 2003, 

pp. 65-67).  

Este tipo de declaraciones anticomunistas, antisemitas y apologéticas de la 

“lucha antisubversiva” potenciaron su importancia política cuando el 29 de 

mayo, en el aniversario de la creación del Ejército argentino Jorge 

Arguindegui, jefe de la institución, declaró en Mendoza que Luciano 

Benjamín Menéndez (otrora comandante del III Cuerpo de Ejército y 

responsable de las violaciones a los derechos humanos cometidas en esa 

jurisdicción) era un demócrata; días después, el jefe del Regimiento de 

Infantería Aerotransportada de Catamarca, coronel Adolfo Etcheum, 

reclamó “Honrar a quienes combatieron en los montes tucumanos al 

enemigo marxista y ateo” (Verbitsky, 2003, p. 65-67).  

Las Fuerzas Armadas ahora no sólo recordaban, como en la ley de 

“autoamnistía”, que había sido un gobierno constitucional el que ordenó su 

intervención en la “lucha antisubversiva”. Además, afirmaban que su 

victoria había posibilitado la restauración de la democracia y pedían, por ese 

triunfo, el reconocimiento de la sociedad política y civil. 

Otras manifestaciones discursivas de miembros de las Fuerzas Armadas se 

dirigieron, en forma virulenta y específica, contra los miembros de la 

CONADEP. El más violento de estos ataques lo formuló el almirante 
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Mayorga, defensor de Chamorro, ex director de la Escuela de Mecánica de la 

Armada (ESMA) quien calificó a sus integrantes de “izquierdizantes” y 

“antimilitaristas”; dijo que el rabino Marshall Meyer uno de sus 

comisionados debía “irse de la Argentina”; que Santiago López, diputado y 

también comisionado, sostenía “una ideología comunista... todavía” y que 

otros integrantes de la CONADEP “estaban subjetivamente motivados por 

haber sufrido en ellos o en sus parientes los avatares de esta guerra”. 

Terminó afirmando que la CONADEP “pedía de rodillas que se presenten a 

declarar en contra de los militares”, auguró que “su informe iba a ser un 

gran fracaso” y abogó por el olvido y la amnistía.17  

Las declaraciones de Mayorga fueron repudiadas por la CONADEP, diversos 

partidos políticos y organismos de derechos humanos e, incluso, por la 

presidenta de las Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, el organismo 

más crítico de la CONADEP.18 

A raíz de las declaraciones de Mayorga, el diputado radical Santiago López 

planteó en la Cámara de Diputados una cuestión de privilegio contra el 

marino a quien la Cámara  citó a declarar. En la interpelación, Mayorga 

ratificó sus dichos y afirmó que él había “matado por actos de servicio en 

1955”, refiriéndose a su participación en los bombardeos de la Marina de 

guerra sobre la Plaza de Mayo durante el segundo gobierno de Juan Perón 

que, se ha estimado, provocaron 300 muertos, e interrogó desafiante a los 

diputados: “No sé si alguno de los diputados ha matado alguna vez”. La 

Cámara lo sancionó con cinco días de arresto por “lesionar los fueros 

parlamentarios” y remitió a la justicia sus declaraciones.19 

--------------------------------------------------------- 

17 “¡Parece mentira!”, La Voz, 29 de mayo de 1984, p. 32.   
18 “Reacción por críticas del defensor de Chamorro”, Clarín, 31 de mayo de 1984, p. 13.  
19 “Sancionó diputados con cinco días de arresto al almirante Mayorga”, Clarín, 14 de junio de 1984, p. 

12. Las Madres consideraban que la investigación de la verdad ya la había efectuado el movimiento de 

derechos humanos y de lo que se trataba era que actuase la justicia. Además, entendían que la 

CONADEP estaba conducida por personas que habían apoyado a la dictadura y sin experiencia, cuya 

investigación no produciría resultado alguno. Reclamaban, en cambio, una comisión bicameral que 

condenase políticamente todas las prácticas del “terrorismo de Estado”.  
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A medida que la investigación de la CONADEP avanzaba –por la acumulación 

de los testimonios de familiares de desaparecidos y sobrevivientes y las 

inspecciones que, junto a ellos, realizaba la Comisión en cuarteles y 

unidades militares que oficiaron como Centros Clandestinos de Detención- 

los ataques que recibía se multiplicaron.  

Guillermo Fernández Gil, dirigente del Movimiento Federalista Integrador de 

Centro y ministro del Interior de la provincia de Buenos Aires durante la 

dictadura, solicitó la remoción de Sábato de la presidencia de la CONADEP 

“por mentiroso, irresponsable y enemigo de la ansiada reconciliación 

argentina”, reclamó una comisión para investigar las muertes producidas 

por la guerrilla y afirmó que “Sábato miente al decir que la Argentina no 

vivió una guerra y cuando en una demostración más de su materialismo 

ateo acusa a la Iglesia de haber actuado con debilidad en la defensa de los 

derechos humanos”. Sábato le respondió que carecía de autoridad moral y 

recordó su desempeño como funcionario de la dictadura en “una de las 

zonas más devastadas por la represión” y manifestó su extrañeza porque 

esos cargos “sean formulados en nombre del cristianismo por alguien que 

ha aceptado y elogiado las torturas más horrendas” y, en consonancia con la 

orientación de sentido que propuso luego el prólogo del informe Nunca 

Más, señaló que la investigación de la CONADEP no implicaba “glorificar el 

terrorismo que precedió a la dictadura y sus abominables crímenes, .... 

además de haber precipitado la dictadura militar”, pero que éste debió ser 

combatido dentro de la ley y afirmó “nos ocupamos de los desaparecidos, 

no de personas cuyos cuerpos aparecieron públicamente, como fue el caso 

de los asesinados por el terrorismo”.20    

Las críticas a la Comisión también partieron de voces del ámbito científico y 

de la cultura. En este caso objetaron, desde una perspectiva moral, los 

supuestos privilegios y beneficios de los cuales gozaban los miembros de la 

--------------------------------------------------------- 

20 “Crítica a Sábato”, Clarín, 7 de febrero de 1984, p. 8.; “Rechazó Sábato una acusación”, Clarín, 10 de 

febrero, p. 11y “La réplica de Sábato a Fernández Gil”, La Nación, 15 de febrero de 1984, p. 8.   
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CONADEP, reclamos en los que se evidenciaba su nula consideración de la 

importancia y gravedad de las tareas que desempeñaban los comisionados. 

El Dr. Jorge A. Blaquier, investigador principal del CONICET, en una carta de 

lectores bajo el título “Retribuciones dispares” publicada por el diario La 

Nación criticó “las excesivas retribuciones de los secretarios de la Comisión 

en comparación con los sueldos del CONICET”, mientras la escritora Silvina 

Bullrich, con la misma orientación de sentido, afirmó que Sábato “goza de 

una buena entrada mensual por presidir la comisión sobre desaparición de 

personas, además de disponer de un auto oficial”. 

La CONADEP respondió a estas objeciones. Aclaró, haciendo referencia al 

decreto de su creación, que sus secretarios y empleados eran los únicos 

remunerados y que los comisionados realizaban su labor ad honorem. 

Sábato, por su parte, señaló que la crítica de Bullrich debía  

ser incluida en la serie cotidiana que reciben los miembros de nuestra 

Comisión que van desde las calumnias hasta las amenazas de muerte. No 

recibimos sueldo por nuestra dura y dolorosa tarea, que hemos aceptado 

por convicción republicana. Todos somos trasladados por autos del 

Ministerio del Interior ¿o es que además la señora Bullrich exige que 

hagamos nuestra tarea a pie?21  

 Efectivamente, el hostigamiento que sufrían los comisionados revestía otras 

modalidades más graves que la objeción de los supuestos beneficios 

económicos que tenían. Al rabino Marshall Meyer le robaron una valija con 

material recogido en el exterior, entre el cual se encontraban testimonios de 

sobrevivientes de los centros clandestinos que vivían en el exilio y otra 

documentación probatoria. Los comisionados sufrían amenazas diarias 

dirigidas a sus domicilios particulares pero, también, enviadas al Centro 

Cultural San Martín, ubicado en el centro porteño, sede de la comisión. 

Precisamente, allí la CONADEP enfrentaba graves problemas de seguridad 

--------------------------------------------------------- 

21 “Retribuciones dispares”, La Nación, 25 de febrero de 1984, p. y “Comisión de desaparecidos: 

Sueldos”, Crónica, 30 de marzo de 1984, p. 5. 
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para resguardar las pruebas testimoniales y documentales que iba 

acumulando. Sus archivos fueron revisados y violentados varias veces y, a 

raíz de estos hechos, la Comisión cambió cerraduras y reclamó el 

reforzamiento de la guardia policial a la vez que debatió qué hacer frente a 

sus sospechas de que era esa misma custodia la que había intervenido en el 

allanamiento de sus oficinas.22 Finalmente, a propuesta de Daniel Salvador, 

secretario de documentación de la Comisión, la CONADEP decidió 

microfilmar todo el material probatorio y depositar copia de lo recabado en 

un banco oficial y otra enviarla al exterior.23 

Los miembros de la CONADEP no eran los únicos que recibían amenazas y 

hostigamientos. Familiares de desaparecidos y especialmente sobrevivientes 

de los Centros Clandestinos los recibían de manera continua. Es más, 

algunos sobrevivientes seguían recibiendo visitas intimidatorias en sus 

domicilios por parte de quienes habían integrado los “grupos de tareas” que 

los habían secuestrado y torturado y muchos, de hecho, temían ser 

nuevamente secuestrados si concurrían a la CONADEP a brindar su 

testimonio o participaban, junto a los integrantes de la Comisión, de las 

inspecciones de los Centros Clandestinos.24  

Por esas mismas razones, otra porción de sobrevivientes que vivía en el 

exilio se negó a retornar al país a declarar. En función de esa situación la 

Cancillería, a pedido de la CONADEP, habilitó “oficinas de denuncias” en las 

embajadas argentinas para poder recabar sus testimonios. En algunos casos, 

esa alternativa no fue suficiente para aplacar el temor, por lo que la 

--------------------------------------------------------- 

22 “Marshall Meyer”, Humor, año VI, número 125, abril de 1984, p. 48; Gregorio Klimovsky, entrevistado 

por autor, Buenos Aires, 6 de septiembre de 2004 y CONADEP, acta número 15, 13 de marzo de 1984, 

p. 54; CONADEP, acta número 19, 10 de abril de 1984, pp. 74 y 75, CONADEP, acta número 24, 15 de 

mayo de 1984, p. 96;  CONADEP, acta número 25, 29 de mayo de 1984, pp. 101 y 107, CONADEP acta 

número  27, 5 de junio de 1984, p. 107 y CONADEP, acta número 29, 19 de junio de 1984, pp. 114-115.  

23 CONADEP, acta número 42, 11 de septiembre de 1984, p. 171.  
24 COANDEP, acta número 15, 13 de Marzo de 1984, p. 53 y “La CODEP [CONADEP].recibió 5.340 

testimonios”, Tiempo Argentino, 15 de Junio de 1984, p. 7. Sobre el temor de ciertos sobrevivientes a 

ser nuevamente secuestrados, Enrique Fernández Meijide, “Parar la amnistía”, Humor, noviembre de 

1984, pp. 35-37. 
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Comisión organizó viajes al exterior para recibir personalmente denuncias y 

testimonios, ante el rechazo de muchos sobrevivientes a declarar en las 

embajadas argentinas por la presencia en ellas de funcionarios de la 

dictadura. En una conferencia de prensa ofrecida por el rabino Marshall 

Meyer en Los Ángeles, en la que informó haber recibido cerca de 40 

denuncias de desapariciones, intervino Antonio Grosi, quien dijo ser 

“secretario general de la unidad básica justicialista en Estados Unidos”. 

Grosi pidió realizar su denuncia fuera del consulado argentino ya que -dijo- 

“había todavía allí muchos funcionarios que no hace mucho tildaban de 

comunistas a todos los que hablaban de desaparecidos en la Argentina”. Lo 

mismo ocurrió en España meses después, cuando Graciela Fernandez 

Meijide, secretaria de recepción de denuncias de la Comisión y el 

comisionado y diputado Hugo Piucill recibieron testimonios en un hotel 

dada la negativa de un grupo de sobrevivientes de los centros clandestinos a 

concurrir a la embajada argentina.25  

Cuando la CONADEP ya había acumulado miles de testimonios e 

inspeccionado los principales lugares denunciados como Centros 

Clandestinos de Detención decidió realizar una presentación televisiva en la 

que adelantaría las conclusiones de su investigación “de una hora de 

duración con imágenes de los centros clandestinos y testimonios”.26  

De este modo, la Comisión constituía a la opinión pública, además de los 

tribunales, en la receptora de su labor. Asumieron su preparación la 

comisionada Magdalena Ruiz  Guiñazú, periodista, y Gerardo Taratuto quien 

integraba el grupo de abogados de la Secretaría de Asuntos Legales de la 

CONADEP y era, a la vez, dramaturgo y realizador televisivo. En un plenario 

de la CONADEP, ambos adelantaron que el programa tendría un estilo 

--------------------------------------------------------- 

25 “El rabino Meyer recibe denuncias en EE.UU”, Clarín, 31 de enero de 1984, p. 8 y “Gestión en el 

exterior”, Clarín, 23 de agosto de 1984, p. 10.   
26 CONADEP, acta número 19, 10 de abril de 1984, p. 74. Para una buena síntesis del programa, véase 

“La firmeza de Sábato, la torpeza de Tróccoli, la soberbia de los verdugos”, Nueva Presencia, año VI, 

número 366, 6 de julio de 1984, tapa y p. 11.   
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periodístico y presentaron su estructura y guión, los cuales fueron 

aprobados sin ser discutidos con el gobierno.27  

La grabación se realizó el 30 de junio en Canal 13, propiedad del Estado, con 

la presencia de todos los miembros de la Comisión. El anuncio de su emisión 

provocó inquietud en los despachos oficiales, debido al efecto que, se 

estimaba, tendría el programa entre los militares. El 4 de julio a la mañana, 

día en que iba a ser emitido, Alfonsín lo miró y discutió con sus 

colaboradores dos posibilidades ambas insatisfactorias: emitirlo con el costo 

de irritar a los militares o no difundirlo y enfrentar el escándalo de prohibir 

un programa ya anunciado al público.28 Según Taratuto, a Sábato le 

plantearon no emitirlo y éste amenazó con renunciar si el gobierno 

censuraba el programa.29 Finalmente, Alfonsín decidió su emisión pero con 

la salvedad de que interviniese Tróccoli, para “ponerle un marco político y 

tratar de evitar que lo que se condenara fuera solamente el terrorismo de 

Estado”.30 Sábato lo comunicó a la CONADEP, “nos cayó muy mal a todos, 

pero él ya había tomado el compromiso”.31  

Los temores del gobierno estaban fundados. Los jefes militares le pidieron 

ver el programa antes de que saliera al aire, ya que temían que presentase 

una lista de responsables de las desapariciones y, a la vez, presionaron “para 

que se escuche la otra versión de lo sucedido en el país”.32 Su malestar se 

objetivó en un sondeo sobre el “estado de ánimo de las Fuerzas Armadas” 

--------------------------------------------------------- 

27 Gerardo Taratuto, entrevistado por autor, Buenos Aires, 7 de diciembre de 2004.   

28  “Una decisión presidencial. Entretelones del programa sobre la lucha contra la subversión”, La 

Nación, 6 de julio de 1984, p. 4 y Gerardo Taratuto, entrevistado por autor, Buenos Aires, 7 de diciembre 

de 2004.    
29 Gerardo Taratuto, entrevistado por autor, Buenos Aires, 7 de diciembre de 2004 y en el mismo 

sentido, “Sábato enfrentó a Alfonsín. El shock de Nunca Más”, Somos, 13 de julio de 1984, año VIII, Nº 

408, tapa y pp. 6-11. 

30 “Sábato enfrentó a Alfonsín. El shock del Nunca Más”, Somos, año VIII, número 408, 13 de julio de 

1984, p. 6. 

31 Graciela Fernández Meijide, entrevistada por el Equipo de Derechos Humanos del CEDES, Buenos 

Aires, diciembre de 1989.  

32 “Sábato enfrentó a Alfonsín. El shock del Nunca Más”, Somos, 13 de julio de 1984, año VIII, Nº 408, 

tapa y pp. 6-11.  
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entregado a Raúl Borrás, ministro de Defensa, que señalaba que “no se 

conocía que la citada Comisión tuviera como propósito declarado incidir 

sobre la opinión pública, sino informar a las autoridades sobre sus 

conclusiones cuando éstas realmente estuvieran consolidadas”.33  

La emisión exacerbaba, además, la delicada situación militar. En Córdoba un 

grupo de oficiales, respaldados por el general Mansilla, se amotinó días 

antes rechazando la prisión preventiva de los capitanes Gustavo Alsina y 

Enrique Mones Ruiz y, esa misma semana una asamblea de oficiales, 

alumnos de la Escuela Superior de Guerra, debatió esa situación. Raúl 

Aragón, secretario de procedimientos de la CONADEP, recordó el 

generalizado estado de asamblea de las Fuerzas Armadas en esos meses: 

“cada miembro en los cuarteles era un verdadero Agit Prop (agitador y 

propagandista) y sus camaradas los iban a despedir a las estaciones de tren 

cuando eran convocados a declarar”.34 En este marco, hasta último 

momento la Comisión no tuvo certeza sobre si el programa saldría al aire.35 

Finalmente, se emitió el 4 de julio entre las 22 y las 23:30 horas, sin cortes 

publicitarios, conducido por el periodista Sergio Villarroel.  

A poco de comenzado, estalló una bomba de estruendo en el Canal que no 

produjo daños y vecinos de la zona norte del Gran Buenos dijeron avistar 

columnas de tanques sobre la ruta Panamericana que, antes de ingresar a la 

Capital, giraron hacia la ruta 202, donde se encuentra la guarnición de 

Campo de Mayo.  

En Córdoba, la emisión del programa por parte del Canal 10 de televisión, 

propiedad de la Universidad Nacional, estuvo rodeada de amenazas de 

bombas, mientras que en Salta el Canal 11, propiedad de H. Patrón Costas, 

se negó a emitirlo. Su dueño se preguntó retóricamente “si un medio tan 

--------------------------------------------------------- 

33 “Nuevas inquietudes en el ámbito castrense”, La Razón, 4 de julio de 1984, tapa 

34 El cuadro de situación”, Clarín, 4 de julio de 1984, p. 2  y Raúl Aragón, entrevistado por autor, Buenos 

Aires, 3 de diciembre de 2003. 

35 Gerardo Taratuto, entrevistado por autor, Buenos Aires, 7 de diciembre de 2004.  
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gravitante como la televisión contribuiría a la buscada pacificación de los 

espíritus, reviviendo en la pantalla y para el gran público la violencia 

generalizada que en un pasado muy reciente desgarró la vida nacional” y 

que “Nunca Más exhibe solamente una cara de la violencia” apreciación 

que, por cierto, había señalado el ministro del interior Antonio Tróccoli en la 

introducción que presentó el programa de la CONADEP.36  

Como consecuencia de la emisión del programa, arreciaron las amenazas de 

muerte contra Ernesto Sábato, Raúl Aragón y Graciela Fernández Meijide. 

Los tres debieron disponer, desde entonces, de custodia personal.37 

El programa alcanzó una audiencia masiva, 1.640.000 personas, y fue el más 

visto de esa noche.38 Pese a que la introducción del ministro Tróccoli igualó 

la metodología de la violencia guerrillera con la del terrorismo de Estado, a 

diferencia por cierto de la distinción que había propuesto cuando respondió 

a los reclamos de FAMUS, a través de su programa la CONADEP tornó 

audible y visible al horror y, por primera vez, el Estado asumió el lugar de 

enunciador de un relato integral y diferente sobre las desapariciones 

respecto al tratamiento dictatorial. Como novedad, su condición de 

enunciador se sostuvo en las voces de los familiares de desaparecidos y los 

sobrevivientes de los centros clandestinos que vertebraron el hilo 

argumental del programa.  

--------------------------------------------------------- 

36  “Pese a las amenazas, Nunca Más se pudo ver en la televisión cordobesa”, Diario Popular, 19 de 

julio de 1984, p. 8 y “Controversia en Salta por la no prohibición del filme Nunca Más”, La Nación, 6 de 

septiembre de 1984, p. 15. Sobre la visualización de los tanques Verbitsky (2003, p. 69). Sobre las 

discusiones en el bloque radical, Santiago López, entrevistado por autor, Buenos Aires, 5 de julio de 

2005. 

37 Graciela Fernández Meijide, entrevistada por el Equipo de Derechos Humanos del CEDES, Buenos 

Aires, diciembre de 1989 e  “Investigan amenazas contra la CODEP”, Clarín, 25 de agosto de 1984, p. 

10.   

38 Según la medición de IPSA Nunca Más alcanzó 19,3 puntos de rating, superando al musical Grandes 

valores del tango (canal 9, 11,2 puntos), al humorístico No toca botón (canal 11, 9,6 puntos) y a 

Situación límite (ATC, 2,8 puntos). Desde las 22:30 hasta las 23 horas alcanzó los 20,5 y entre las 23 y 

las 23:30 los 19,7 puntos, superando en ambas franjas la audiencia del resto de la programación 

sumada, véase “Sábato enfrentó a Alfonsín. El shock de Nunca Más”, Somos, 13 de julio de 1984, año 

VIII, Nº 408, tapa, 6-11.  
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Pero también Nunca Más modificó el escenario político. La proyección del 

programa potenció la crisis militar y fue motivo de una discusión entre el 

bloque radical de diputados y el titular de la Comisión de Defensa de la 

Cámara Balbino Zubirí, en la cual hubo quienes reprocharon a la CONADEP 

haber puesto en riesgo la democracia.39  

La crisis castrense se manifestó mientras el programa se emitía y se objetivó 

en el reemplazo de Arguindegui, jefe del Ejército, debido al malestar interno 

en las filas castrenses por la emisión de Nunca Más y la decisión del 

gobierno, por él resistida, de relevar al general Mansilla.40 Los aliados de los 

militares, sin negar la veracidad de Nunca Más, criticaron su “parcialidad” 

pues, dijeron, olvidaba el dolor y la muerte causados por la violencia 

subversiva.41 Por ello, al igual que el tratamiento simétrico que exigieron 

reclamando una comisión similar a la CONADEP “para investigar el 

terrorismo” exigieron la emisión de un programa televisivo, también oficial, 

que lo retratara.42  

 

 

 

--------------------------------------------------------- 

39 Sobre el clima que rodeó la emisión, “Valiente denuncia del genocidio. El programa Nunca Más 

desnudó el drama de los desaparecidos”, La Voz, 5 de julio de 1984, p. 3.     

40 “Sábato enfrentó a Alfonsín. El shock de Nunca Más. “El eco militar”, Somos, 13 de julio de 1984, 

año VIII, Nº 408, tapa y 6-11.  

41 Para la diputada María Cristina Guzmán, del conservador Movimiento Popular Jujeño, la proyección 

dio “una visión muy parcial” porque “en el programa no se hizo mención del dolor de las víctimas de la 

subversión”. Para Francisco Manrique, del Partido Federal, de similar tendencia, el programa “informó 

un aspecto parcial y aterrador del drama argentino”; y el almirante (R) Isaac Rojas, quien participó de 

la conducción militar del golpe contra Juan Perón en 1955, desaprobó que no se exhibieran los 

“crímenes y delitos semejantes cometidos por la subversión y el terrorismo”, “Reacciones disímiles”, 

Clarín, 6 de julio de 1984, p. 6.  

42 “También para el gobierno una de cal y otra de arena”, La Voz, 5 de julio de 1984, p. 3; Editorial: “Un 

pasado que no debe repetirse”, La Nación, 7 de julio de 1984, p. 6. y Jesús Iglesias Rouco, “Nunca más 

(II)”, La Prensa, 7 de julio de 1986, pp. 1 y 8. Sobre el pedido de FAMUS a Tróccoli, “Gestión de FAMUS 

ante el Ministro del Interior”, Clarín, 18 de julio de 1984, p. 6. 
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Memorias y violencia contra el Nunca Más 

Si la emisión del programa Nunca Más avivó la tensión política, las críticas 

que recibía la CONADEP y las amenazas a los comisionados por la entrega de 

su informe final, con el mismo título, tuvo efectos aún mayores. 

En términos políticos, la entrega del informe Nunca Más y la exposición 

pública de sus conclusiones (la responsabilidad de las Fuerzas Armadas en la 

estructuración del sistema clandestino e ilegal de desaparición forzada y la 

aplicación masiva y sistemática del secuestro, cautiverio, tortura y 

eliminación física de miles de personas) puso fin a la estrategia oficial de 

“autodepuración” de las Fuerzas Armadas.  

El 21 de septiembre, un día después del acto público televisado en el que 

Ernesto Sábato, en nombre de la CONADEP, entregó en la casa de gobierno 

el informe al presidente Alfonsín, el Consejo Supremo de las Fuerzas 

Armadas solicitó una nueva prórroga en la causa que investigaba las 

responsabilidades de las Juntas militares. Pero, en los considerandos de la 

solicitud, calificó de “inobjetables los decretos, directivas y órdenes de 

operaciones con las que las Fuerzas Armadas enfrentaron a la subversión” y 

precisó que los comandantes sólo podían ser acusados de no haber 

controlado los presuntos ilícitos de sus subordinados y que, por ende, era 

necesario precisar primero su existencia, investigando a sus autores 

inmediatos. Ellos constituían el cuerpo de oficiales en actividad, segmento al 

cual la estrategia del gobierno pretendía excluir de la investigación judicial.  

Señalaban, además, que para establecer la ilegitimidad de lo actuado por las 

Juntas debía investigarse si los damnificados habían cometido delitos, 

justificando de este modo los crímenes y proponiendo investigar a los 

desaparecidos. Por último, descalificó los testimonios por provenir de los 

implicados (los sobrevivientes de los centros clandestinos) o familiares (de 

los desaparecidos).43  

--------------------------------------------------------- 

43 “El Consejo Supremo avaló lo actuado en la lucha antisubversiva”, Clarín, 26 de septiembre de 1984, 
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A partir de ello el Dr. Julio Strassera, Fiscal Federal de la Cámara Federal de 

Apelaciones de la Capital Federal, solicitó la avocación a la causa, por 

interpretar que estos actos eran “dilatorios” y denegaban justicia.  

La respuesta castrense al informe de la CONADEP incluyó, además, la 

escenificación y ejercicio de la memoria militar mediante una serie de actos 

conmemorativos en los aniversarios de ataques guerrilleros a cuarteles, 

ocurridos durante el gobierno peronista entre 1973-1976. De este modo 

pretendían sostener la tesis castrense sobre la guerra antisubversiva, 

referían a su intervención en ella convocadas por un gobierno constitucional 

mediante los decretos de María Estela Martínez de Perón e Ítalo Luder de 

1975, y asociaban su intervención a la defensa de la democracia y su triunfo 

en la guerra con su restauración (Verbitsky, 2003, p. 86-88).  

Uno de estos actos se realizó en el Regimiento de Infantería 29 de Formosa, 

recordando su ataque por los Montoneros en octubre de 1975. Allí, el 

comandante de la VII Brigada de Infantería de Corrientes, coronel Claudio 

Destefano, dijo dos veces y en forma seguida: “ciudadanos de Formosa, bajo 

un gobierno constitucional legítimamente elegido en 1973 se produjo este 

ataque contra esta unidad del Ejército Argentino”. Al ser consultado por la 

repetición de esa frase, Destefano respondió que se trataba de “algo normal 

que no tiene ninguna connotación especial”. Esta política de la memoria, 

que por su carácter reiterado puede calificarse de institucional, se reprodujo 

en varios actos similares.  

En la conmemoración del ataque del ERP al Batallón Depósito de Arsenales 

601 en Monte Chingolo el jefe de la unidad, coronel Hugo Soto, recalcó que 

la defensa del cuartel se inscribió en “la respuesta al decreto 2772 del poder 

constitucional del 6 de octubre de 1975 que autorizaba la intervención de 

las Fuerzas Armadas en la lucha antisubversiva”. En enero de 1985, en el 

--------------------------------------------------------- 

pp. tapa y 2-5. y “Un contraataque inesperado”, Clarín, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1984, p. 21. 

La declaración del Consejo Supremo recibió el apoyo de los diputados Balestra (Liberal por Corrientes) 

y de Guillermo Fernández de la Unión de Centro Democrático (liderada por Álvaro Alsogaray), y el 

repudio de los organismos de derechos humanos.  
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aniversario del ataque al regimiento de Azul en la provincia de Buenos Aires, 

el subjefe del Estado Mayor, general Raúl Schirmer dijo que “nadie podía 

condenar lo hecho por el Ejército, gracias a cuyos oficiales el país tenía un 

gobierno elegido por el pueblo y todos podían reunirse bajo el protector 

manto celeste y blanco”; en el décimo aniversario del inicio del Operativo 

Independencia en Tucumán el jefe del Estado Mayor del Ejército, general 

Ricardo Pianta, señaló que “gracias a aquella unión espiritual del pueblo y el 

Ejército argentino, hoy podemos vivir nuevamente en democracia, 

amparados por la Constitución nacional”. Otros actos con discursos similares 

se realizaron en la Brigada de Infantería XII de Misiones y en el V Cuerpo de 

Ejército de Bahía Blanca.44  

Pero además de las manifestaciones de los órganos institucionales de las 

Fuerzas Armadas –como el Consejo Supremo- y los discursos de sus mandos 

orgánicos –las jerarquías en actividad- uniformados retirados, notorios jefes 

de la represión (como el comisario Ramón Camps) calificaron de manera 

virulenta como falaces los testimonios reunidos por la CONADEP, 

propusieron a su informe como prolongación de la estrategia subversiva y 

como suplantación de la justicia.45 Por su parte, el general (RE) Osiris 

Villegas pidió el procesamiento del Presidente y del Canciller Dante Caputo 

por haber condecorado el 13 de julio de 1984 mediante el decreto 2.169 al 

rabino Marshall Meyer, integrante de la Comisión y nacido en los Estados 

Unidos, con la orden del Libertador General San Martín con el grado de 

Comendador, a quien acusó de abusador de menores y lo calificó de 

“extranjero indeseable”.46 Llamativamente, pero con sentido de la 

oportunidad, un sobreviviente del Centro Clandestino de La Perla en 

--------------------------------------------------------- 

44 “Recordaron en Formosa el ataque guerrillero del Regimiento en 1975”, Tiempo Argentino, 6 de 

octubre de 1984, p. 2.; “Homenaje a los caídos en el batallón de Monte Chingolo”, Clarín, 22 de 

diciembre de 1984, p. 8.; “Copamiento de una guarnición. Juicios críticos en actos castrenses”, Clarín, 

19 de enero de 1985, p. 2 y “Tucumán diez años después, en La Razón, 10 de febrero de 1985, p. 11. 

45 “Duro documento de Camps sobre el futuro de nuestra sociedad”, La Prensa, 19 de octubre de 1984, 

p. 4.  

46 “Osiris Villegas. Pide que se procese a Alfonsín y Caputo por condecorar al rabino M. Meyer”, La 

Prensa, 25 de septiembre de 1984, p. 4.  
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Córdoba que había testimoniado ante la CONADEP se presentó ante el 

Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas y señaló que su declaración había 

sido bajo presión y amenazas por parte de los miembros de la CONADEP y 

negó que en La Perla se hubiesen aplicado torturas.47 Simultáneamente, 

desde el diario bahiense Nueva Provincia, que avaló y promovió la 

represión, se puso en duda el número de desaparecidos y se alertó sobre el 

regreso a las calles del “clima revolucionario”.48  

Este escenario de violento rechazo a la CONADEP, su investigación y la 

proposición que condensaba el título de su informe se reproducía en ciertos 

púlpitos, convertidos en verdaderas tribunas de agitación política, desde los 

cuales los sacerdotes criticaban ferozmente al gobierno, lo asociaban con el 

poder judío, el marxismo y la pornografía, amenazaban con un nuevo y más 

amplio exterminio y convocaban al golpe de Estado.  

Estos discursos, como se dijo, circulaban abiertamente en las misas 

mensuales convocadas por FAMUS. El más feroz se enunció el 24 de 

octubre, durante un oficio realizado en la Iglesia de Nuestra Señora de 

Luján,  en el cual el presbítero Julio Triviño exhortó a “tomar las armas 

espirituales y materiales si es necesario para defender el honor de la Nación 

y los valores cristianos”, entre insultos a la “sinagoga radical” y amenazas de 

que “la próxima vez no serán NN sino MM, muchos más”. El gobierno de 

Alfonsín querelló a Triviño por “apología del delito” y violación de la ley de 

defensa de la democracia, y organismos de derechos humanos y partidos 

políticos repudiaron con una marcha sus declaraciones.49 

En paralelo, se sucedía una ola de atentados e intimidaciones a ex miembros 

de la CONADEP, militantes políticos y de los organismos de derechos 

humanos. Estos hechos, como señalé, se habían producido durante todo el 

--------------------------------------------------------- 

47 “Un ex detenido en La Perla desdíjose de su testimonio”, La Prensa, 8 de octubre de 1984, p. 4.  

48 Editorial, Nueva Provincia, 14 de octubre de 1984, reproducida “Entre la ficción y la agitación”, 

Humor, año VI, número 137, p.32. 

49 Tiempo Argentino, 25 de octubre de 1984, p. 9 y Nueva Presencia, año VII, número 382, 26 de octubre 

de 1984, p. 3.  
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año 1984 pero se incrementaron notablemente tras la entrega del informe y 

la avocación de la Cámara Federal. En su mayoría eran anónimos pero, en 

otros casos, sus autores se identificaron como miembros de los comandos 

“Lagarto”, “Comando de lucha antisubversiva Nacional”, “Comando Nazi”, 

“Comando Facundo Quiroga”, “Comando Nacionalista Argentino” y “Grupo 

de Tareas Número 2”.50  

Uno de los atentados más graves sucedió en Rosario, donde fueron robadas 

pruebas importantes recabadas por la CONADEP local -organigramas de los 

grupos de tareas con nombres, apodos y tareas de sus integrantes, listas y 

fotografías de desaparecidos- y donde explotó una bomba en el auto de 

Carlos De la Torre, integrante de esa delegación y de la Asamblea 

Permanente por los Derechos Humanos. El Presidente Alfonsín repudió esos 

hechos y el jefe de la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE) reconoció 

la actuación de “comandos de ultra derecha”.51  

Casi cuarenta años después, en sede judicial, Héctor Fructuoso Funes, quien 

fuera Jefe del Destacamento de Inteligencia 121, admitió su responsabilidad 

en el robo del material probatorio reunido por la CONADEP Rosario y 

aseveró que actuó por órdenes de Víctor Pino Cano, quien fuera 

Comandante del Segundo Cuerpo y de Luis Américo Muñoz, que era 

segundo jefe del Destacamento de Inteligencia 121. Funes, de 86 años, fue 

condenado a cuatro años de prisión.52 

Mucho más próximo en el tiempo, solo semanas después del atentado en 

Rosario, el ex presidente de la delegación Mar del Plata de la CONADEP, 

Armando Fertitta, y varios familiares de desaparecidos de esa ciudad 

--------------------------------------------------------- 

50 “Acciones contra una democracia en pañales”, La Voz, 14 de noviembre de 1984, pp. 8 y 9.     
51 “Nuevo golpe en Rosario. Fallido atentado contra ex dirigente de la CONADEP”, La Voz, 10 de octubre 

de 1984, pp. 15 y 22. Para el reportaje Roberto Pena, entonces jefe de la SIDE, véase “Actúan comandos 

de ultra derecha”, El Periodista de Buenos Aires, 27 de octubre al 2 de noviembre de 1984, año I, número 

7, p. 9.  
52 “Un operativo de madrugada para llevarse documentos de la CONADEP”, Página/12, 8 de junio de 

2023 Disponible en https://www.pagina12.com.ar/540028-un-operativo-de-madrugada-para-llevarse-

documentos-de-la-con  

about:blank
about:blank
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recibieron a nombre del “Comando Cóndor” pañuelos similares a los 

utilizados por las Madres de Plaza de Mayo con la leyenda “desaparecido en 

1985”. Este comando había enviado anteriormente un paquete con restos 

humanos a la presidenta de las Madres de Mar del Plata, Beatriz S. de 

Rubinstein, y la delegación Mar del Plata ya había sufrido el robo de 

documentación probatoria y por esa razón tuvo que rehacer en tres 

oportunidades su informe.53   

Conclusiones 

Como puede comprobarse, la investigación de la CONADEP y su informe 

Nunca Más suscitaron fuertes críticas y virulentos rechazos. Discursivamente 

incluyeron, por un lado, el negacionismo – de la existencia de 

desaparecidos, el rechazo in totum de las pruebas recabadas y el virulento 

cuestionamiento de la idoneidad de los comisionados-. Por otro, la 

relativización de la existencia de desaparecidos –mediante su igualación con 

los muertos causados por las guerrillas, la discusión de su número, orientada 

por la voluntad de descalificar la gravedad del crimen-. Y, finalmente, la 

justificación, reivindicación y apología de los crímenes de Estado –mediante 

la asignación de la responsabilidad al gobierno constitucional que precedió a 

la dictadura, la defensa sin admitir su revisión de la “lucha antisubversiva” y 

de las órdenes y planes de las Juntas militares que la condujeron, la 

glorificación de los dictadores, la atribución de responsabilidades a las 

víctimas por su destino como sostuvo el dictamen del Consejo Supremo, o la 

promesa amenazante de un exterminio más amplio “serán muchos más” 

como se escuchó decir en las misas mensuales de FAMUS. 

Estos discursos fueron complementados por prácticas violentas: amenazas a 

los comisionados, a los familiares de desaparecidos y sobrevivientes de los 

centros clandestinos, la sustracción de pruebas y evidencias de la sede 

--------------------------------------------------------- 

53 “Más que cóndores, ratones”, Humor, año VII, número 143, enero 1985, pp. 21-23 y Graciela 

Fernández Meijide, entrevistada por el Equipo de Derechos Humanos del CEDES, Buenos Aires, 

diciembre de 1989. 
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central y de ciertas delegaciones de la Comisión, amenazas de bombas, 

detonación de algunas de ellas en vehículos de integrantes de la Comisión, 

presiones militares para morigerar o compensar el curso de la investigación 

de la CONADEP y la exposición de sus resultados. 

En síntesis, los discursos negacionistas, relativizadores o justificadores de los 

crímenes de lesa humanidad desplegados por la dictadura militar se hicieron 

oír con virulencia desde el mismo momento en que la democracia procuró 

esclarecer sus violaciones y sancionar penalmente a sus máximos 

responsables mediante la investigación de la CONADEP y el juicio a las 

Juntas. De hecho, el 25 de octubre de 1985, en el mes previo a la sentencia 

del juicio histórico, el presidente Alfonsín decretó por 60 días el estado de 

sitio ante una ola de amenazas de muerte a dirigentes políticos y de los 

organismos de derechos humanos y de amenazas de bombas en escuelas, 

hospitales, ministerios, universidades, sedes de partidos políticos y 

organismos de derechos humanos.  

Las adhesiones electorales que recogen las voces negacionistas, 

relativizadoras o justificadoras de las violaciones a los derechos humanos, 

constituyen, sin dudas, una novedad a escala nacional. Este trabajo buscó 

historizarlas para dar cuenta de su presencia temprana en el escenario 

político nacional. Ni la voluntad de Nunca Más fue entonces unánime, como 

se postula desde una mirada idealizada y ahistórica de los tiempos 

fundacionales de la democracia, ni el proceso de elaboración de ese 

informe, emblema de la memoria, fue ajeno a confrontaciones signadas por 

la violencia.54       
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