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HACIENDO HISTORIA DE COSAS EXTRANAS.
ENSAYO CRITICO DE GAMING THE IRON CURTAIN:
HOW TEENAGERS AND AMATEURS IN COMMUNIST
CZECHOSLOVAKIA CLAIMED THE MEDIUM OF
COMPUTER GAMES, DE JAROSLAV SVELCH.

Resumen

A partir de la lectura del reciente libro de Jaroslav Svelch es posible
revisar como la investigacion social relaciona nuevos objetos de
investigacidon y enfoques reconocidos en historia cultural. Este breve
ensayo presenta extensamente la investigacion de Svelch sobre las
relaciones entre Estado y Sociedad en Europa del Este, hacia el final
de la Union Soviética, que él penso a través de una notable recreacién
de las actividades de lxs gamers con novedosas formas de analisis de
medios, circulacion de medios y practicas. La lectura de Gaming the
Iron Curtain...también sirve como disparador para conversar sobre
abordajes y métodos que relacionan los games studies y el analisis
histdrico de las ultimas décadas del siglo XX, en especial de esos anos

ochenta.

Palabras clave: game studies, videojuegos, jovenes, comunismo
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MAKING HISTORY OF STRANGE THINGS. CRITICAL
ESSAY ON GAMING THE IRON CURTAIN: HOW
TEENAGERS AND AMATEURS IN COMMUNIST
CZECHOSLOVAKIA CLAIMED THE MEDIUM OF
COMPUTER GAMES, BY JAROSLAV SVELCH'S.

Abstract

Jaroslav Svelch's recent book offers a way to rethink how social
studies can address new research objects with the tools provided by
the cultural history. This short essay presents Svelch's research on
the relations between State and Society in Eastern Europe towards
the end of the Soviet Union. With a remarkable recreation of the
activities of gamers and new forms of media analysis: circulation and
practices of cultural objects, Gaming the Iron Curtain prompts new
methodological discussion on how to combine games studies and
historical analysis of the late 20th century, especially of the 80s.

Keywords: game studies- videogames- youth - communism
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HACIENDO HISTORIA DE COSAS EXTRANAS.
ENSAYO CRITICO DE GAMING THE IRON CURTAIN:
HOW TEENAGERS AND AMATEURS IN COMMUNIST
CZECHOSLOVAKIA CLAIMED THE MEDIUM OF
COMPUTER GAMES, DE JAROSLAV SVELCH."

Gaming the iron curtain...es un libro sobre pequenos grupos de pibes
checos [y pocas pibas] que se la pasaban jugando a los juegos de
computadora, entre principios de los anos ochenta del siglo XX, hasta
la Velvet Revolution en 1989. Para los canones actuales de la historia
académica este libro es una curiosidad. Es algo que despierta nuestro
interés y a la vez se muestra esquivo. Provocan interés la ilustracion
de tapa, el héroey las escaleras de 8 bits, las referencias en el
subtitulo a adolescentes y viejos juegos de computadoras, y acaso
llame la atencidn el contraste de sabores entre el universo gamery el
ambiente soviético. Los colores, la tipografia, el dominio del pixel son,
pueden ser, también cuestiones atractivas para quienes han sido
tocadxs por el paisaje mediatico de la Guerra Fria. No son cosas de la
edad lo que cautiva, son expresiones relacionadas con los consumosy
la imagineria social. Sin embargo, poco se habla en los congresos o
en las aulas de historia sobre microcomputadoras o adolescentes
jugonxs. Aunque definitivamente haya espacios para hacerlo, zonas en
las que la conversacion sobre sociedad y tecnologias habilita la charla
sobre términos ahora arracimados en el cajon de lo esotérico.

Ya desde la tapay el titulo de este libro podemos advertir ese desfase,
esa tension entre lo interesante y lo alocado, entre aquello con lo que
nos podemos identificar incluso si pertenece a otras épocas, y aquello

" Svelch, J. [2018). Gaming the Iron Curtain: how teenagers and amateurs in
communist Czechoslovakia claimed the medium of computer games. Cambridge,
Massachusetts: The MIT Press.
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que no podemos pensar histéricamente porque nos resulta extrano
pese a toda su absoluta presencia. No es la proximidad temporal lo
que provoca que nuestra generacion intelectual no perciba como
objeto de estudio el vasto expediente condensado en el término
“Internet”, pues ya se ha comenzado con firmeza a pensar las
juventudes, igual de préximas, de los ochenta y noventa del siglo XX,
especialmente en lo que respecta a su activismo politico y sus
preferencias musicales. Lo que pone a este libro fuera del campo de
la conversacion académica es la persistencia de premisas
indiscutidas en torno a lo que constituye “culturay politica”, y por lo
tanto, lo que queda del lado de lo futil, de la inmensa y ubicua
trivialidad.

. Por qué deberia importarnos esas historias de gamers? En la
introduccién, Svelch -hombre de las ciencias sociales, especializado
en media studies- anuncia su intencion de trabajar en canteras de
historiadorxs, hacer una historia social de los usuarixs de
microcomputadoras y juegos, aproximarse a la vida cotidiana, jugar
con las escalas (historias locales, nacionales, de los paises del bloque
soviético, globales) para poner en entredicho una narracion centrada
en Estados Unidos, Inglaterray Japon. Esta concepcidn recupera dos
enfoques concurrentes: la idea muy leida en los textos de Bruno
Latour de tratar a la tecnologia como cultura, de modo que, al
situarla, implicitos evolucionistas se esfumen del analisis; y las ideas
de un linaje ya extendido de investigaciones que “provincializan” las
historias hegemonicas sobre el modo en que una tecnologia se
esparce por el mundo. En ese linaje conviven los analisis del dinero,
el libro, la television, el tren, junto con los mas especificos sobre la
informatica. En este territorio mas delimitado hay ya mucho escrito:
las historias sobre desarrollos nacionales de la cibernética o la
comunicacion en linea (URSS y Chile, por ejemplo) han mostrado
como hubo otros proyectos diferentes y a la vez parecidos al de
ARPANET en Estados Unidos, que es el origen de todo en las
versiones mas instaladas acerca de Internet. La aparicion de
investigaciones sobre los origenes de internet y la web revelan
contingencias y contextos mas que la adaptacidon a tecnologias o el
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contagio o dominio de practicas que se expanden desde el centro a las
periferias. Lo mismo puede decirse en el campo de los games studies:
la escala nacional ajusta la dindmica global de los procesos
analizados y devuelve preguntas al terreno de lo social, relegando
versiones deterministas o atavicas sobre las tecnologias o la
psicologia social (Kirkpatrick, 2012; Rankin, 2018; Saarikoski y
Suominen, 2009; Stachniak, 2015; Swalwell, 2012; varios articulos en
Alberts y Oldenziel, 2014).

Svelch organiza su historia social del gaming checo en capitulos que
van desde el primero, que se ocupa de las relaciones entre Estado y
sociedad en el dominio de la informatica, hasta el ultimo sobre las
formas de resistencia al régimen expresadas en algunos juegos de
computadoras (tactical media). Es una manera ya ensayada de
compaginar una investigacion sobre bienes culturales.

Los primeros 3 capitulos son, podria decirse, “estructurales”. Dice
Svelch que Checoslovaquia “estaba lista” para los juegos de
computadoras. Llego6 a los ochenta con esfuerzo, pero con largos
anos de desarrollo industrial y mejoras en el nivel de vida, que
contribuyeron a consolidar consumos de bienes electronicos,
insuflando dinamismo a una ciudadania de caracter privado o
domeéstico que no solo compraba bienes y partes, sino que celebraba
el hobbismo.? Pero si bien el Estado invirtié en educacion técnica e
investigacion tecnoldgica (industrial y militar), sus politicas asociaban
a las computadoras con maquinaria industrial y a las computadoras
hogarenas mas con un estilo de vida capitalista y apenas con la
educacion. Desde fines de los anos sesenta, Checoslovaquia tuvo
objetivos de Estado en el campo de la cibernética (en parte heredados

Z Arreglo de la palabra hobby. Son muchas las figuras de la imaginacién técnica que en
Argentina pueden incorporarse a la prosapia de Ixs entusiastxs. Es llamativo que
Beatriz Sarlo (2004) haya contribuido a la reflexion en sus excelentes paginas sobre el
inventor arltiano, pero en otro de sus textos (Sarlo, 1992) haya reducido la experiencia
jugona, a partir de una visita a una sala de fichines. Svelch, como muchxs otrxs, verifica

una mayor complejidad de la escena gamer desde sus comienzos.
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de la URSS, que ya habia renegado del costado social de esa
disciplina, tal como lo cuenta Benjamin Peters en su libro How Not to
Network a Nation). Pero fue un escenario pequeno en el que se
destacan, por un lado, una intelligentsia técnica masculinizada,
aunque en el rubro programadorxs casi el 60% eran mujeres (sobre
cercade 9 mil), y por el otro, la escasez de hardware para trabajar: en
1982, al comienzo del periodo estudiado, la mitad de las maquinas
eran computadoras domésticas; en 1989, estas ultimas llegaron a
menos del 2% de hogares checos [Inglaterra, Holanda, Estados
Unidos superaban el 15%). Pero ya hemos aprendido la lecciéon con el
molinero de Carlo Ginzburg, y sabemos que la comparacion del
mercado inglés contra el checoslovaco es menos interesante por sus
magnitudes o por la representatividad de Ilxs entusiastas que pudieron
contrabandear alguna computadora. Lo que Svelch subraya en la
relacion Estado y Sociedad es lo que denomina el “choque de
teleologias”: de un lado, un Estado que considerd en términos
generales a las computadoras hogarenas como juguetes, vy, del otro,
un grupo de entusiastas, reunidos en clubes de computacion, que
encontraban Util la tecnologia para la vida cotidiana y se veian a si
mismos como protagonistas de las transformaciones tecnoldgicas. A
raiz de esa friccion, espacios relevantes para dar cuenta de la
expansion de la informatica en el hogar, como por ejemplo lo fue la
educacion en Inglaterra (Lean, 2014}, no tuvieron relevancia en
Checoslovaquia.

Tampoco tuvieron importancia el mercado y la publicidad, destacados
vectores en los paises capitalistas para llevar clientes (entusiastas de
la electrdnica, jovenes) a la industria de las microcomputadoras. En
Checoslovaquia, la gente se las rebuscd para hacerse traer una de
contrabando. En los ochenta, casi el 90% de los hogares tenia una
television (el 5% era TV a color) pero apenas 100 mil ZX Spectrum
circulaban en Checoslovaquia en 1988, y solo poco mas del 15%
fueron compradas en el pais. Svelch mapea bien el escenario de estos
pequenos grupos asociados a las microcomputadoras, y a la salida del
segundo capitulo ya sabemos que la historia que nos cuenta Gaming
the iron curtain... es una historia de amateurs, y advertimos que no
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tiene el mismo guion que en Estados Unidos, Inglaterra o Japon.
Entendemos que tiene parecidos con las historias de otros Estados
del bloque soviético, pero no fueron lo suficientemente similares
como para uniformarlas.

La clave checa en esas relaciones entre tecnologias, sociedad y
Estado estuvo en las sociabilidades que habilitaron los clubes del tipo
“amigos de”. Esa mediacion, que puede comprenderse bajo
categorias como la “sociedad politica”, fue fundamental para articular
computadoras hogarenas como la ZX Spectrum -que iba perdiendo
terreno en Europa Occidental-y el impulso del hdgalo usted mismo.
Dice Svelch que Checoslovaquia celebraba la pasion sublunar por
arreglar todo con términos como “manos de oro” o “el pequeno
checo”, engrandeciendo la inventiva en situaciones de adversidad y
alentando la participacion en asociaciones relacionadas con el
hobbismo. Como en otros paises, ese hobbismo estaba mas cerca de
la soldaduray la radioaficion que de la programacion, pero fue un
terreno fértil para la apertura de secciones o clubes relacionados con
las computadoras. Svelch reconstruye especialmente las redes de
asociaciones funcionales al entrenamiento de civiles para que mas
adelante ocuparan roles militares y técnicos, una red que abarcé todo
el pais y que se convirtié en un tinglado para hobbies variados:
motores, entrenamiento de perros, radio, sonido, electrdnica, tiro. En
los comienzos del periodo que el autor estudia ya agrupaban cerca de
un millédn de personas. La historia oral y el analisis de revistas le
sirven a Svelch para pensar el paso de un tipo de sociabilidad méas
tradicional a otras en las que las computadoras ocuparon un papel
destacado (aunque el computer club por ese entonces comenzaba su
perigeo en los paises capitalistas).

Tres problematicas son decisivas en este capitulo que cierra la
primera parte del libro: las relaciones entre esta sociedad politicay el
Estado, una trama que, como en otras investigaciones sobre los
Gltimos afios soviéticos, Svelch asocia al término vnye, una categoria
mas simbdlica que residencial y que se remonta a Bajtin. Ese espacio
politico intersticial, entre la cosa publicay estatal y la cosa privada,
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indivisible y fundamental para la negociacidn de la experiencia, es un
gran tema para cualquier investigacion sobre bienes y procesos
culturales y politicos. En las dinamicas de las gentes de esos clubes
paramilitares, Svelch encuentra la clave para entender cémo fue la
historia de los usuarixs de videojuegos en Checoslovaquia. Clubes
simbidticos mas que parasitarios en relacion con el Estado, disimiles
en la organizacion (menos jerarquica para los clubes), celebrados por
su lugar en los engranajes de la formacion ideoldgica de la patria,
pero también habilitantes del contrabando de computadoras y juegos,
favorecedores de la conversacion y la programacion. En fin, un tépico
que dice mucho de la sociedad civil (de ahi que el titulo sefiale eso de
“jugérsela” a la cortina de hierro) pero también habla sobre el Estado.

La segunda problematica es la de género, una muy revisada en los
games studies, que insistentemente se preguntan sobre como las
redes de sociabilidad jugona devinieron universos masculinizados
(Hicks, 2017; Kirkpatrick, 2016; Misa, 2010; Nooney, 2013). El autor
percibe elementos concurrentes para concretar esa hegemonia, pero
no para agotar investigaciones futuras en torno al tema: la educacion
formaly la informal que viajaba por las tradiciones de estos clubes; el
tiempo de ocio de las mujeres, que ellas debieron forzosamente
orientar hacia el trabajo doméstico, incluso si ocuparon una gran
porcion de los puestos de trabajo técnico; y finalmente, la invisibilidad
de las actividades de las mujeres en los archivos.

El tercer aspecto, acaso el menos fuerte de los planteados, consiste
en la reconstruccion de las relaciones entre Ixs entusiastas de las
computadoras y la disidencia politica expresada en panfletos
(samizdat). Svelch encuentra escasas conexiones y supone que eso
obedecio al perfil humanista de la disidenciay al perfil técnico de las
comunidades afines a las computadoras. La apuesta olvida un poco
los principios del libro (la cantidad y los contenidos de los vinculos
importan menos que sus formas) y no relaciona las primeras dos
problematicas con la tercera, prefiriendo una salida mas esencialista
que contextualista.

272



Ensayo critico

Haciendo historia de cosas
extranas. Ensayo critico de Gaming
the Iron Curtain: how teenagers
and amateurs in communist
Czechoslovakia claimed the
medium of computer games, de
Jaroslav Svelch.

Por Nicolas Quiroga.

PolHis

Ano 12 - nimero 23
Enero-Junio de 2019
ISSN 1853-7723

En la segunda parte del libro el enfoque se hace mas etnograficoy
avanza en tdpicos mas especificos de los estudios sobre juegos y
sobre las comunidades de la comunicacion mediada por
computadoras. Aqui la historia social a la que aspira Svelch se hace
mas densa y nos recuerda a otros ejemplos donde la musica, el libro,
el baile, la comida, son expresiones que fueron abordadas con
sutileza para escapar de ese difusionismo rapido en leer expansiones
coloniales y capitalismo, pero al mismo tiempo inutil para toda
exploracion de las practicas. Y otra vez, ; por qué deberia importarnos
lo ordinario de esas comunidades de jugadorxs? ; Por qué es
relevante estudiar a unas pocas personas atareadas en copiary
distribuir juegos de computadoras en su mayoria provenientes del
Este (la ruta de los juegos: Inglaterra, Yugoslavia, Checoslovaquia)?

Svelch llama “hijos bastardos de occidente” a esa comunidad de
creadorxs y jugadorxs de juegos de computadora. La bastardia es el
término que identifica procesos creativos basados en la copiay en el
bricolaje, es decir la fascinacion por el Indiana Jones pero clonado,
porteado, convertido. En el surgimiento de esa subcultura hay un
malentendido con la tradicién hobbista. En otros &mbitos (Svelch mira
a Inglaterra), Ixs gamers abandonaron el tronco del hobbismo hacia
mediados de los anos ochenta por el impulso de la industria, la
extension de los consumos y por el desarrollo de una critica de juegos
que hizo evaluable una experiencia originalmente autodidacta
(Kirkpatrick, 2012); pero en Checoslovaquia eso no sucedi6 hasta los
noventa y en el periodo que analiza Svelch los imperativos morales
del hobbismo cuestionaron el juego excesivo y a los juegos
comerciales por sus (negativas) potencias, ponderando en las revistas
de computacion circulantes una idea de juego mas instrumental,
viéndolo como etapa hacia el control de las maquinas (hacking) o
como proceso orientado a la apropiacion de técnicas productivas.

Svelch reconstruye los circuitos informales de los juegos contando la
vida de uno. El periplo de Exolon arrancé en Inglaterra, y ni bien se
hizo conocido alli, comenz6 a copiarse en los paises del Este. Una
copia podia viajar en cintas de casete (sneakernet), por todo el pais, en
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dos semanas, conectando a personas, clubes de intercambioy
pirateria. Fueron redes inestables pero efectivas, algo desconectadas
por incompatibilidades insalvables entre arquitecturas (Atari,
Commodore, Sinclair). Svelch avanza en su analisis un poco mas,
profundiza en la comprensidn contextual de los juegos, recurriendo a
conceptos que dan cuenta de mecanismos antes que a la descripcion
llana de los jueguitos. ; Como fueron significadas esas copias de lo
inventado en otras geografias?En los rituales de posesidny en los
paratextos (compilaciones, menus, patches, walktroughs, guias de
estrategias, metadatos del casete y asi] el autor encuentra indicios de
lo que denomina una lectura aberrante de esos juegos, que fueron
apropiados sin manuales, con poco conocimiento del idioma original o
de sus narrativas fundantes.

En los ultimos dos capitulos Svelch ensaya una aproximacién a un tipo
particular de programacion, nacida de la carencia, y a un tipo
especifico de significacion de la practica jugona. La tension entre la
sangre hobbista y la nueva camada de jugadorxs intensivxs dio forma
a las comunidades del computer underground, relacionadas con la
pirateria, pero también con las performances de programacion que
viajaban con las copias truchas de juegos (“intros”], que ya en 1986
perfild la demoscene checoslovaca. Ese campo de investigacion
histérica, alrededor de la practica curiosa (hackers), si bien no ocupa
el centro del libro, es uno con el que permanentemente conversa
Svelch pues gracias a otros avances (Alberts y Oldenziel, 2014) es
posible pensar comparativamente el pasaje de una élite intelectual
cercana a la creacion de cddigo (programacion artistica) a una
subcultura nerd, que desde mediados de los noventa estuvo cada vez
mas preocupada en litigar con las asechanzas del mercado y la
vigilancia estatal, pero que ya no tuvo la ascendencia que posey6 en
los afios ochenta del siglo XX. Para Svelch, el computer underground
checo fue mas casual y pragmatico, menos ilicito, que los de Europa
Occidental y los de los paises escandinavos, regiones en las que los
crackers se afianzaban con ldgicas de distincidn y competencia
interna, pero ademas el checo era débil porque no pudo resolver
rapidamente la incomunicacion entre arquitecturas (Spectrum fue la
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mas activa con 120 juegos antes de 1990). Por otro lado, la naciente
generacion de jugadorxs privilegio, en la creacion y circulacion de
copias, la narrativa de los juegos antes que su mecanica, y se
consolidd en la practica de aventuras textuales, las que contabilizaban
mas de la mitad de lo que se hizo en Checoslovaquia.

Entusiasmado por posibles relaciones mas conscientes que las
distorsiones producidas por el afan de una buena copia, una copia
jugable, Svelch se detiene a analizar un subgénero de las aventuras
textuales —donde el protagonista debe practicar hacking-, en el que
encuentra pistas sobre la influencia de la cultura hobbista. No se
detiene alliy al final del libro muestra marcas concretas (scrollersy
huevos de pascual, puestas a propdsito por los programadores, las
que postulan criticas e ironias contra el régimen checo en su
crepusculo. Esa apuesta no hace mas que confirmar la experticia de
Svelch para trabajar con copias de juegos como parte de su acervo
documental, aunque no haya -ni tengan por qué existir-, muestras
firmes de ligaduras entre la naciente cultura participativa centrada en
los juegos y el campo intelectual que cuestiond al Estado Soviéticoy
sus nomos. Svelch confirma eso en su acertado epilogo, en donde
rastrea qué pasoé con toda esta historia después de la Velvet
Revolution. En fin, una segunda parte que contribuye a pensar nuevos
enfoques para alcanzar napas afectivamente relevantes de la cultura
de masas. Pero también arroja nuevas maneras de pensar los
origenes de esa experiencia lidica que en la actualidad constituye uno
de los pilares de la industria del entretenimiento, la produccién de
tecnologias de punta, capaz de generar increibles ganancias.

Gaming the iron curtain...es un libro fascinante y erudito. Entre sus
muchas virtudes esta la habilidad de Svelch para hacer una historia
local y no perder la conversacion con otras investigaciones,
fundamento de cualquier perspectiva comparada. Pero en la lectura
que hago de este libro también resalto la posibilidad de incorporar las
investigaciones sobre gamers o sobre Internet en general, aiin en sus
inicios, en campos historiograficos relacionados con el periodo o con
la historia cultural que parte de interrogantes o perplejidades
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actuales, en especial en relacion con el impacto de los medios

digitales en nuestras vidas, o con preguntas mas académicas acerca

de cdmo estudiar ese tipo de materiales.
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